Următoarea transmisie în direct o facem din Piaţa Giuleşti-Sârbi. Suiți în mașină, eu şi Moderatorul ajungem la locul întîmplării înaintea carului de reportaj. Tablei ruginite de la intrarea în incinta Pieţei îi lipsesc cîteva litere. Pea Guleşti – scrie pe frontispiciu. Producătoarea, ajunsă înaintea noastră, se dă de ceasul morţii. Dacă apare în direct chifla asta gramaticală? Bossul are o afacere grasă cu primarul de sector. Cînd o să vadă minunea, primarul o să-l sune pe Boss. Să te ţii tărăboi! O soluţie ar fi – mă vîr eu pe fir – să punem pe cineva dintre cei care tăndălesc pe la mesele terasei să dea jos firma cu totul. După feţele lor, se vede însă limpede că s-au aşternut la o berică de cum s-a deschis crîşma. Greu de presupus că vreunul s-ar putea urca pe vreo scară. Cădem de acord cu o soluţie din mers. Se va vorbi cu cameramanul să nu îndrepte camera spre firmă pe parcursul transmisiei. După care poate filma, ba chiar trebuie s-o filmeze. Se va pune bine, la arhivă, şi cînd Bossul, supărat pe primar, ne va cere ceva, să dăm în el, scoatem caseta. Alarmaţi de producătoare, cei din redacţie au sunat unde trebuie şi la faţa locului a şi descins o grupă de la Antitero, care-i zburătăceşte pe cei de la mese. Ar fi fost culmea ca în transmisia în direct, în timp ce moderatorul s-ar fi dat de ceasul morţii pentru a convinge că în sector se munceşte, telespectatorii să vadă pe la mese tipi în cămăşi cu mîneci scurte, arşi de soare la ceafă, alintîndu-se cu cîte o bere. Alungații nu se revoltă, nici măcar nu se supără.
La măsuţa de bar la care m-am aşezat ca să dau pe gît un păhărel de coniac, drogul obligatoriu al dimineţii, îi aud făcînd haz pe seama felului cum unii au fost aruncaţi pe jos, iar alţii daţi cu capul de stîlpii crîşmei.
Simt coniacul pătrunzînd în sînge, pornind să alerge prin tot corpul, dîndu-mi energia necesară unei noi zile.
În tot acest timp, moderatorul stă de vorbă cu o cerşetoare.
A fost găsită aseară prin cartier de echipa de prospecţie şi învăţată ce să spună. În transmisia în direct ea trebuie să întruchipeze situaţia grea a omului simplu. Potrivit scenariului, moderatorul va cere telespectatorilor să trimită SMS-uri cu Da pe adresa televiziunii. Fiecare Da echivalează cu doi euro, care ar urma să intre într-un cont al solidarităţii cu sărmana din faţa camerelor de luat vederi. Numai un sfert din sumă îi va reveni cerşetoarei, care şi aşa o să bea banii într-o jumătate de zi.
Restul va intra în buzunarul Bossului.
În transmisie va intra şi o florăreasă care a fost convocată în Piaţă cu noaptea-n cap. Stă acolo, în marginea Pieţei, tremurînd de frig, fără să protesteze însă. E înnebunită la gîndul că o să apară la televizor. De altfel s-a rujat şi s-a fardat, spre nemulţumirea producătoarei, care se întreabă dacă o florăreasă aranjată ca o cucoană dă bine la publicul telespectator.
Ne aşezăm pe scăunele pentru noul nostru popas prin realităţile bucureştene. De cum luăm loc ne trezim înconjuraţi de femeile din cartier. În capoate soioase, fără cordon, de li se văd cămăşile de noapte, soioase, şi papuci cu talpă de plastic şi curele de sfoară. Una ţine în braţe un căţeluş lăţos, pe care vrea să mi-l dăruiască.
Nu e prea greu să scăpăm de ele.
Le promitem că le vom da şi pe ele la televizor. Mai tîrziu însă, pînă atunci să se retragă mai încolo şi să se uite liniştite. În apropiere se ivesc nişte ţigănuşi care ne propun să cumpărăm pe de-a moaca nişte mobilă furată.
Începe transmisia în direct!
Moderatorul stă de vorbă cu cerşetoarea aşezată de producătoare pe scăunel.
La un moment dat, o întreabă ce citeşte.
Pe telefonul mobil apare un mesaj de la Boss.
Îmi cere să-l avertizez pe moderator că pune întrebări tîmpite.
Cum o întrebi ce citeşte pe o cerşetoare?
Camera e fixată pe moderator.
O avertizez pe producătoare.
După ce-i spun despre ce-i vorba, face semn moderatorului că intră Publicitate.
Trec pe lîngă noi dinadins inși din cartier.
Uitîndu-se la noi, cum transmitem în direct, unii cad în gropile din asfalt.
Care gropi au avut grijă să nu cumva să apară în cadru.
Pînă nu se ceartă Bossul cu Primarul.